生活甜美而忧伤

避开无事的过分热络的友谊

不多说无谓的闲话
尽可能不去缅怀往事
真心地去爱别人
爱哭的时候便哭
爱笑的时候便笑
只是出于自然
不求深刻只求简单

我以为我没那么浪漫，没那么需要那些虚的东西，所以我以为我没那么在乎我们的那些该纪念的日子，比如我的生日，你的生日，还有结婚纪念日。

但当今天，我们之间除了你加班、我加班和互相等着对方加班结束，能一起吃顿饭一起躺下抱抱睡个觉都开始变得奢侈的时候，我开始沉默。

恩，今年的2月24日，我整30岁。其实我很害怕这个日子的到来，就像我从这天就真的会一下子变老似的，害怕。

我以为你记得。

看着比我早过生日的女生们，都在那一天收到各种惊喜各种浪漫，我一点都不羡慕，因为我知道你也会，我不要多奢华，我只要那份心意。哪怕快递来的一张字条，只写了“我爱你”。

可是，没有。只有那天你我忙乱的加班，然后8点半了才奔赴由我来约的跟爸妈的生日大餐。

那天，只有疲惫，无限的疲惫。

还有无奈。对现实的，也对真的开始变老的自己。

今天，再次看到身边的同事是如何给老婆惊喜，我就是不能控制的伤心。

而我还在无休止的等你下班，掰着手指头算你下次出差是什么时间，能什么时候回来。

我知道这也是你不想的，你其实也都记得，只是你忙忙忙，忙到什么都顾不得了而已。

我很能体会，也恨自己变成这样会拉男人后腿的傻女人，但我就是记得多年前你对我说的一句话：婚姻就是在平淡中有着浪漫和惊喜，以后我们的生活就是这样的。

我忘不了，我恨我自己忘不了。

这夜，青岛下起细密的雨丝，不用打伞，润物细无声的。

走在百年的老街，昏暗，静谧，路过百年老宅，似乎能听到轻微的叩门声。

就这样安静的独自走着，路过一栋又一栋的黒沉的老屋。

似乎下一个门口就会遇上一个清瘦苍白的姑娘，轻轻的走着，就像这雨，无声无影。

她抬起幽怨的眼，自语般低语着那个让她断魂的男子，讲述她藏匿百年的情事。

一转头，昏黄灯光下，看见满天的细密的雨丝向身上砸来，

还只是我独自一人，恍若离世

写了千万次，想了千万遍，无数次的被人问起彩铃和铃声是谁的歌——我总是不能准确的描述，小Z到底是哪里迷住了我，看了李大师的评论，我释然了——————


当文学遇上音乐，作家也是歌手（作者：李皖）

一股文学雅韵正在当下的民谣界暗涌。钟立风、万晓利、周云蓬……这几位民谣界最活跃也是最重要的人物，衣冠楚楚，神思悠悠，他们唱出的不再是普通的歌词，而是诗。

钟立风歌曲的文艺味越来越浓。

《疯狂的果实》、《她为我编织毛衣》这两张2009年的专辑，把他对文学的钟爱推向了极致。2010年最新EP《那个晚上我把灯光调得比较暗》，继续向前。忘掉酒吧里的形象，忘掉在民谣里抚弄琴弦的羞涩男生，这歌里的人不再是人们熟悉的小钟，而是一位诗人，一位现代主义作家。

出版专辑的同时，钟立风也出书。他的书名叫《像艳遇一样忧伤》。300页的口袋书，几十篇短短的、通常只有一两个页码的文字：随想、闪念、幻想、奇遇、离题、浅睡；奔跑、冲刺、跳跃、撒欢、飞翔、迷路、遗忘；短得像3分钟的凉水澡，洁净、精微、禅意，考验你的智力和趣味……不易读却奇魅隽永，像博尔赫斯一样，闪亮的、发光的、西班牙的，一个迷宫，一副散乱的纸牌，一座小径分叉的花园。理解止于理解的发端，放下书，发呆，思想游走到更远的远方。

是的，博尔赫斯。钟立风的乐队就叫博尔赫斯。任什么也不能取代博尔赫斯对他的吸引力。一个电吉他手，一个沉默、短发、秀美的手风琴女孩，一把贝斯，一套鼓，伴着温厚的、男中音的，像人性一样迷人、像温暖一样忧伤的诗人，定义了民谣的“博尔赫斯”。

钟立风的歌曲里遍布了文学的线索，那是记忆曾经到访双脚却一步也不曾踏去的地方，但是，它比日常生活更实在，更具有感知和体验的要义。看看这些歌名吧，《弄错的车站》、《雷米》、《雕刻时光》、《下午过去了一半》、《告别的聚会》、《看得见风景的房间》、《没有了你，会使更多的原野悲伤》……那么熟悉。书名，电影，诗歌中的人物，是的，你曾经去过那里，那些秘密的地点，你与作家、诗人、电影导演曾碰头约会的地方。

钟立风的歌曲，是一些带有幻想和奇遇色彩的故事。民谣中本来就遍布了故事，有一个源远流长、流传了上千年的体载就叫“叙事曲”，但钟立风和以前的民谣歌手不同，讲的不是他自己的故事，不是他看到的、听说的、经历的，他的熟人之中、他的亲人身上所发生的故事。这些歌曲更像是小说，是像谜题般具有断裂和交叉结构的现代诗，是光线强烈而人影模糊的文艺电影，是他写的或是从别人写的那里偷来的，带着确切却难以看清的情节，形成与生活对望并间离的效果。听这些歌，我们仿佛变成了旅人，走到一个个不可思议的地方。不可能发生的都发生了，但我们完全地信任它，微微的惊讶，嘴巴何时张开，发出了感叹，却没有声音。心里爆响一颗又一颗惊雷，把人生过上几辈子，把梦想做成一千种可能，与虚幻的人一起生活，生活得更高更远，那是一个比真实还真实的世界。

怀着缓慢的爱
开始了漫长的等待
你让自己陷进一段乐曲
或者诗篇的奇命
趟过爱的河流
你吮吸着我的寂寞
我想和你，一起
看电影/吃野草莓
——《野草莓》

钟立风的歌曲有一种特别的叙事之美，更有“幻梦的少女/靠在我身上 想着远方”的那么一种状态，出神入化，比叙事之美更特别。那是文学的状态。而歌者，而我们，就在这种出神的状态中，成了“风中奔跑着的孩子 在歌声里摇摆”。


于是，雷米的故事被我们又经历一遍，去掉了顾城经历中的血迹，变成完全的挚爱与浪漫。弄错的车站一次次发生奇遇，巴吉呀、驿丘呀、索妃呀、罕达呀变成了似曾相识的名字，变成爱人，他们弄错了车站就变成故事，就走进我们心里，变成我们自己。而心变得柔软，柔软得像是要融化，像是要甜美得死去，“她的眼泪慢慢就变成了一朵花”。


他带着谦卑的爱意试探你
你怀着不安而甜蜜的表情别过头去
要命的是此刻叫人想死的音乐又响起
于是你就含着眼泪把嘴和他贴在一起
——《他带着谦卑的爱意试探你》

哦，贴在一起。他和她贴在一起，钟立风和幻想贴在一起，唱片外面的人和唱片里面的人贴在一起。这让人晕眩的疯狂，怎么这么快，怎么会变得可能？原因是音乐，那要命的音乐，它像魔王吹奏的风笛，从天而降，让现实变成了魔幻。故事顺理成章地发生了。感动人的故事，爱情。

当然，绝大多数时候，21世纪初叶的人再也唱不出别的，只能唱出爱情。但钟立风的情歌还是跟周围的情歌不一样，他恢复了爱情里的羞涩和幻想，当周围的爱情早没有了羞涩和幻想。那是一种近似于最好的爱情之中最好的一味，像是迷药和迷魂的东西。当眼泪和眼泪、嘴和嘴贴在一起，他们周围还飘动着不真实的空气，和一切都变得可能、变得美好、变得奇妙的神秘浪漫。现实正在变成想象，或者颠倒过来，想象正在变成现实，他们嘴和嘴贴在一起，正在变成想象中的人物。哦，这爱情里幻想的本质，哦，那叫人想死的音乐，有人听见吗？

民谣，正在变成一场文学盛事。和这种文学盛事对等，钟立风的音乐和演唱调子，越来越端庄。它郑重、严谨而又嬉戏着，是一次次的神游、入迷、朝圣。“他的演唱表情隆重”，我曾经这样判断。而阿庆，我的一个朋友，这样发挥说：“他的演唱表情隆重”，这隆重要我理解就像个朗诵时的样子。今天一提到朗诵很多人要笑了，假把式太多，矫情也酸，很倒胃，可是听钟立风不会笑出来，情感、文艺调调自有它的庄重之处，不陌生。我们在阅读的时候，看电影的时候，在自己想事情的时候经常会进入那种状态，情感主导了自己，人性中的东西撕扯着自己，如此剧烈。那种东西真不是平实好意思说出的，因为隐秘，事关内心，大概比情色笑话还难以启齿。

 可钟立风就能这么来，隐秘、诗意、出离了现实，别指望他说什么直接的苦与乐，他在文学、艺术的美好意象里穿梭，那把嗓子就是魔毯，哪怕是唱的身边的事情，你感觉也是在小说里。这种东西更接近人心隐秘的一面，唱的是悲伤、情欲、美好，那么迷人，可能在他眼里这世界就是如此。

 在小县城上初中，晨读的时候偷偷朗读《简爱》，看到窗帘后的简；或者在学校图书馆读到耀武扬威、装腔作势又纯朴善良可爱敏感的菊千代，菊千代，像个女人名字；或者在吵闹的下班路上第一次听到了老柴的“第一钢协”；这些时刻都发生了什么呢？这些时刻的样子大概跟小钟的歌声有点接近。

沈阳。第9日。闷热。独自。

终于累到病倒，但还需要没事人般硬撑。
想念北京，想念南方菜，想念家里的那只赖猫。

第一次来到这个北方的城市，不是很喜欢，实话。
却一再让我有时空错乱的感觉。

辽宁。
跟这个地理名词有牵连的时间，应该还是在5年前。
模糊的牵连，只有感情焦灼的想象，然后就是开始在纠结中重生的那些岁月。

时光流逝，至今未到过那至北的北方海边。
奇巧的是，这多年后，居然我们也在那安了个家，
很快，就要第一次抵达那里。
该用怎样的心情呢……

海边，提到这个词，就会不断被带回到厦门。
将近8个月过去，原来我的心真的留在了那座小岛。
所有关于海的记忆，都被厦门所代替——那么柔软，那么深情，为什么还有那么一丝忧伤呢。

最近在看《小闲事》。鲁迅先生的小八卦。
满是发生在厦门的爱情小事。
躺在遥远北方的床上看着多年前厦门发生的老故事。
鼓浪屿，叫我怎能不魂牵梦绕？

我住的地方旁边有一家大型超市，据说以前叫做“大福源”。
哦，大福源，一个人在里面百无聊赖，。
想起此前那4年的人生，片段与现实穿插着展现于眼前。
那座自5年前离开，就未层踏上的小城。
那座充满懵懂的、梦想的、挣扎的、用功的、痴迷的、傻傻的、心碎的、绝望的北方小城。

每日，在沈阳的街上独处。
思绪在如此多的城市穿梭，时而怀想，时而陌生。
怎么会忽然想念起上海？

我时刻想着逃离，该回去了。

1、您不知道，沉默包含了多少力量。咄咄逼人的进攻只是一种假象，一种诡计。人们常常用它在自己和世界面前掩饰弱点。真正持久的力量存在忍受中，只有软骨头才急躁粗暴，他们因此而丧失了人的尊严。

 2、我是累，但也幸福。没有什么比这种纯洁的、摸得着的、到处有用的手工艺更美好的东西了。除了木匠铺，我在农村和花圃也工作过。那些工作比办公室的徭役美好，有价值。表面上看来，办公室的人要高贵一些，幸运一些，但这只是假象，实际上，他们更孤独更不幸。

 3、 博爱常常是十分冒险的事情，因此它是最大的美德之一。

 4、人们必须在我们周围沙沙作响的枯萎死亡的树叶背后看见幼嫩鲜亮的春绿——耐心等待。
——薄薄的嘴唇四周荡漾一丝笑意，这种微笑与其说是自身高兴的流露，毋宁说是某种遥远的陌生的欢愉的，令人感动的余辉反射。

 5、 人只有在爱情和临死时才意识到自己。

 6、女人是陷阱，从各方面窥视着人，想拉他就范。如果人们自愿跳进陷阱，她们就失去任何危险。但是，如果人们慢慢习惯，因而制服了这个陷阱，那么所有女性的捕兽铁爪又会重新张开。

 7、 
A：心脏是一座有两间卧室的房子。一间住着痛苦，另一间住着快乐。人不能笑的太响，否则笑声会吵醒隔壁房间的痛苦。    
B：那么快乐呢？高声诉苦是否也会吵醒欢乐？
A：不会。欢乐耳朵不好。他听不见隔壁房间的痛苦。

——他用一种微弱的、模糊的男中音说话，他的声音虽然在力度与高度上从不离开中区，却非常优雅悦耳。他的声音、表情、眼神，全部透出理解与善良的安详之光。每当我回想起卡夫卡的声音，他的微笑时，总想起父亲的一段评说：这是与胆怯的纤细弱小联系在一起的力量，一切细小的正是最重的。

 8、 我是灰色的。
         像灰烬。

 9、 这篇小说充满阳光，情调开朗，里面充满爱，虽然根本没有谈到爱。

 10、 艺术归根到底是要投入整个身心的事情，因此艺术归根到底是悲剧性的。

 ——弗兰茨（卡夫卡）和我常常一起开怀大笑，倘若可以把这种笑叫做大笑的话。我没有记住声音，只记得他用于表达他的愉快的姿态。按照刺激的强弱，他把头或快或慢向后仰，稍稍张大宽大的嘴巴，把眼睛眯成一条缝，好像他的脸对着阳光似的。有时他把手放到桌面上，耸起肩膀，向里抿下嘴唇，缩起身体，闭上眼睛，好像洗澡时有人突然向他泼冷水似的。

 11、 相信一切事物和一切时刻的合理的内在联系。相信生活作为整体将永远延续下去。相信最近的东西和最远的东西。

 ——雅诺施（捷克）记录

又：

12、什么是爱？其实很简单。凡是提高、充实、丰富我们的生活的东西就是爱。通向一切高度和深度的东西就是爱。

 13、笨是人之常情。许多聪明人并不聪慧。

 14、.....但是，一个作家能超脱事物吗？不能！他被他所经历的，所描绘的世界紧紧抓住，就像上帝被他所创造的造物抓住一样。为了摆脱它，他把它从身上分离出来，这不是熟巧的行为，这是一次诞生，一次生命的繁殖，与其他任何一种诞生一样。您听说过，妇女是诞生孩子的能手吗？？没有熟练的分娩。只有困难和顺利的分娩，任何一种分娩都是痛苦的。

 15、我等待，我观看。恩惠也许来，也许不来。也许这种既平静又不平静的等待就是恩惠的使者，甚或恩惠本身。

 16、......在孔子的《论语》里，人们还站在坚实的大地上，但到最后，书里的东西越来越飘渺，不可捉摸。老子的格言是坚硬的核桃，我被它们陶醉了，但是它们的核心对我仍然紧锁着......就像小孩玩玻璃球那样。庄子的：“不以生生死，不以死死生，死生有待邪？皆有所一体”......

 *谁说卡夫卡晦涩，常人难理解？谁又说读博尔赫斯、卡尔维诺属“小资情调”？而对我来说，卡夫卡好像是一个离我住的不远不近的邻居，有时晚饭后散步会遇到他，我们或打个招呼各自离开，又或对我说了很多很多。当然他也会说：作业举目不见学生，一个笼子寻找一只鸟......这样的词句。笨拙而聪慧的你是能够理解的。
——小Z